ごめんを言わないアメリカ人

夕方６時前、アフタースクール・プログラムに入っている息子を迎えに行くため、YMCAに向かっていました。あと５分で着く、というところで赤信号につかまり、交差点で停車。そこへ、ドンッと軽い衝撃が走ります。あ、やられた！追突です。振り返ると、大きなアメ車。メガネの老人が、運転席のバイザーを押さえてじっとしています。エンジンを止めて車を降り、愛車の後部をチェック。見事にリアバンパーがやられています。後ろの車に近づくと、やっとドアを開けた老人（80歳は優に超えている）が、もごもごと小さい声で何か呟いています。怪我でもしたのかな？と思ってかがみこみ、耳を近づけて「もう一度言ってもらえまえすか？」と尋ねました。

「太陽が眩しかったんで、慌ててバイザーを下ろしたら視界が遮られたんじゃよ。」

は？何それ？

「免許証を見せてもらえますか？」

ズボンのポケットから、日本で入手して以来常に携帯している、世界最小ペンとミニ手帳を取り出す私。彼の差し出した免許書を見ながら、さらさらと必要事項をメモする。またもや老人が、何か囁きます。二度聞き返した後、ようやく発言の内容を理解しました。

「二、三ヶ月前にも、同じようなことがあったんじゃよ。」

う～ん、だから何？

「私は今、息子を迎えに行く途中なんですよ。とりあえずそちらの情報は頂きましたが、これからどうするか話さなきゃなりません。この後の予定はどうなってます？」

「今夜は、シェラトン・ホテルに泊まる予定なんじゃ。Shooters というバーがあるから、そこに来てくれないかな？」

大急ぎで息子を迎えに行き、「おかま掘られちゃったよ」と告げると、「え？どういう意味？」と聞き返されました。そうか、そんな日本語表現、知るわけないよなあ（ちなみに英語では、rear-ended）。

で、息子を同伴してシェラトン・ホテルのバーへ。果たして老人は、夕日の差し込む奥の席に、ひとりで座っていました。先ほど聞き逃した自宅住所や保険のポリシー・ナンバーなどを書き取る間、彼の身の上話が始まりました。数年前までこの辺り（ラホヤ）に住んでいたが、妻の具合が悪くなったので、ケア・センターのあるチュラビスタに移ったこと、その妻も１月に亡くなり、ひとりぼっちになったこと。こうしてよく、ホテルのバーなどで催されるミュージシャンのライブに来ること。

「あ、それでこのホテルに来られたんですね。」

と言うと、自分は音楽が大好きで、一度なんか○○のライブに行ったら前触れも無くDave Brubeck が現れて、即興のセッションが始まったんだ、あれは感動した、などと言います。

「そろそろ行かなくちゃいけません。お互いの加入している保険会社同士の話し合いになると思います。」

そう言って席を立つと、私の息子に「君は何歳かね？」と話しかけ、「算数と音楽だけはしっかりやりたまえ」などと忠告してから、私に握手を求めました。そして、

「もしも僅かな額の修理代なら、保険会社を通さずに済ませる手もあるんだがね。」
と囁きます。
「300とか400ドルならすぐにチェック（小切手）を切るよ。考えてくれないか？」

事故が記録に残ると保険料が急激にアップするので、そういう気持ちは分かります。しかし、私の仏心にも限度があります。いくら高齢者だとはいえ、追突しといてお詫びの一言も出ないというのは、どうかと思います。まずはとにかく謝れよ！アメリカ人って、ほんとに謝らないよなあ…。

可哀想だけど、彼と別れてすぐ、警察と保険会社に電話しました。


｛追記｝
今朝、同僚シャノンに昨日の出来事を話しました。
「私なら絶対謝るわ。ここは訴訟社会だから、みんな謝らない訓練を受けてるのよね。でも、そのケースでは絶対その人が悪いわけでしょ。ひどいわよ。」
という、嬉しい反応。すると裏のキュービクルから、コリーという同僚がふらっとやって来ました。
「ちょっと解説しようか。」
彼は最近まである市役所に勤めていたのだけど、職員心得の最初の方に、「市民に絶対謝るな。」という文言が太文字で記されていたのだそうです。
「でもさ、市の名前が書かれた車に乗ってて事故に遭ったような場合、謝らないと市役所の評判が悪くなって逆効果なんじゃない？」
と疑問を呈したところ、
「役所なんて普段からボロクソに言われてるから、評判がどうなろうと知ったことじゃないんだよ。訴訟で不利にならないことの方が、よっぽど大事なんだな。」
なるほどね。不思議に納得してしまいました。