不気味さの加減

ここ最近、どの支社に行ってもオフィス内がオレンジ色や黒、それにフェイクな蜘蛛の巣で飾り付けられています。理由は簡単、ハロウィンが今度の金曜日に迫っているのです。いつも使っている地下駐車場のあるビルに入った時も、ドアの両側に立てられた等身大のゾンビと骸骨が出迎えてくれました。エレベーター・ホールに入るや否や、背後でおぞましい悲鳴が聞こえます。さすがに虚を突かれてびくっとしました。振り返ると、ビルの管理人が飼っている籠の中のオウムが不気味な声で鳴いています。なんだよ、リアルにびっくりしちゃったぞ。

木曜日の午後、ダウンタウン・サンディエゴ支社の５階で同僚ピーターを探していた際、そこにいたジェシカに、

「ねえ、ピーター見なかった？」

と尋ねます。

「さあ。何故かこの階、ほとんどだあれもいないのよ。ランチタイムってわけでもないのにね。」

と不思議顔のジェシカ。続けて彼女がこうコメントします。

“It’s a kind of eerie.”

「ちょっとイアリーよね。」

ん？イアリー？それ何だっけ？不気味とかそういう意味だよな。これまで何度も耳にしてきたけど、明確な定義を確認したことはありませんでした。６階にある自分のキュービクルに一旦戻りかけてから、思い直して同僚ステヴを訪ねます。

「ねえ、イアリーって言葉あるでしょ。それってどのくらいの不気味さ加減なの？スプーキー（spooky）とかクリーピー（creepy）なんかと較べた場合、どの辺の位置づけなのかな。」

ステヴは暫く考えてから、正方形のポストイットに類義語の序列を書いてくれました。怖さ最上級から順に、

Terrifying （テリファイイング）

Scary（スケアリー）

Creepy（クリーピー）

Spooky（スプーキー）

Eerie（イアリー）

Strange（ストレインジ）

なるほどね。イアリーは思ったほど怖くなさそうだぞ。

「もうちょっとでつかめそうなんだけど、何かいい例はない？」

と追加説明をせがむ私。まわりをキョロキョロ見回した後、彼は自分のキュービクルのパーテーションに留められた写真を指さします。

「例えばさ、ここに朽ち果てた古い教会の写真があるでしょ。昼間にここへやって来た人がまず思うのが、Strangeだね。で、建物の入り口で中を覗き込むと、昼間なのに薄暗くてがらんとしてる。ここでEerie って感じるね。で、夕暮れが近づいて来て、俄然気味悪さが増して来る。中は真っ暗。そこでSpookyになる。夜になって、中から誰かが話しているような声が聞こえてくる。これはCreepyだね。で意を決して足を踏み入れると、部屋の奥の方で何かが蠢いている。ここでScary となる。そこへ、二つの目のような光が瞬き、何者かが猛然とこちらへ襲い掛かって来る。これがTerrifyingだ。」

おお、ようやくつかめたぞ。意訳すると、こんな感じでしょうか。

Terrifying　恐ろしい

Scary　おっかない

Creepy　おぞましい

Spooky　気色悪い

Eerie　薄気味悪い

Strange　異様な

さて、昨日の朝ベッドを出て鏡を見たら、なんと私の右眼の白目部分に真っ赤な出血。どうしてそんなことになったのか、見当が付きません。痛くも痒くもないし、視力の変化も感じられない。ネットで調べてみたところ、「心配する必要は無い。数日間で消えるでしょう。」との見解が多数だったので、ひと安心。

こうなると、俄然気持ちに余裕が出ます。さぞかし職場の皆がびっくりするだろうな、とほくそ笑み、どうしたのかと聞かれた時のために「ハロウィンの仮装だよ」というボケまで用意して出勤しました。ところが何故か、会う人会う人、完璧なノー・リアクション。誰も全く私の目のことに触れません。気づいた素振りすら見られない。あれ？いつの間にか治っちゃったかな？と、トイレに行く度に鏡で確認しましたが、やっぱり赤い。え？なんで？皆どうして知らん顔なの？僕以外には誰にも見えないの？どういうこと？

なんだかちょっと、薄気味悪くなりました。